Đã qua hết… Năm cuối cùng của thập niên đầu thế kỷ XXI.

Ở Thục Sơn, tháng Ba vẫn là lúc hơi xuân lành lạnh. Vào lúc canh năm, trời mới tờ mờ sáng, song ở Ngự Kiếm đường dưới chân núi đã có ánh đèn, bấy giờ các kiếm đồng còn chưa tới, chỉ có mấy người tạp dịch đang cần mẫn làm công việc lau dọn hằng ngày.

Đêm đen, mưa đổ xối xả. Nước lũ trên núi trào bung cuốn theo những tảng đá lấm bùn, xô đổ và nhận chìm đến nửa khu rừng. Những tảng đá lổn nhổn trong nước ào ào nghiền qua những thân cây tàn tã. Những tiếng nghiến kèn kẹt inh tai như hàng ngàn con hổ nhất tề gầm rống, tựa hồ bọn quái thú màu đen trong đám hỗn độn. Mặt đất toát lên nỗi bi thương căm hờn…

Hồn người ta thì siêu thoát rồi, còn hồn mình thì sao? Chẳng lẽ đành mãi mãi vất vưởng nơi trần thế, sống kiếp quỷ không ra quỷ, người không ra người?

Đây là một trong hai câu tôi thích nhất ở Thiết Kỵ Vô Song, hai câu đều đầy băn khoăn. Mà nhân gian ai lại chẳng thế, đứa nào mộc mạc nhất cũng đã từng muốn sống một cách có ý nghĩa, muốn sự tồn tại của mình được ghi nhận, hoặc đơn thuần chỉ là muốn thế nhân nhìn thấy có mình ở đây, ở trên đời. Nghĩ thì ai cũng nghĩ vậy, nhưng chẳng mấy người nói ra được một cách tha thiết và chân thành như Thanh Trúc trong Thiết Kỵ Vô Song.    

Trả lời chung cho các anh chị các bạn các em hỏi về bộ sách này:

.

Trong chùa Dư Âm trên núi Thượng Phương có một cái chuông lâu đời, tương truyền những khi tế tự, nếu thần linh giáng xuống ngôi chùa cổ này thì cái chuông không ai gõ mà tự ngân vang.

…

Vài lời nhân dịp xuất bản Côn Luân

.

1.

Lần đầu tiên gặp người đó, tôi đã cảm thấy y có vẻ khác thường.

Nói chung, ta hay thấy lạ về một người bởi vẻ ngoài đặc biệt hoặc hành động trái thói của y. Nhưng người này khác thường không phải vì hai điểm trên, mà vì nguyên nhân khác.